所以他要選定在死后的時間公布。他推斷自己生命結束的時間極限是2002年。

　　張學良神機妙算，真的在2002年到來之前的第76天走了。怪不得他走得那么平靜，那么安詳。

　　從表象上看，這一切都充滿了神秘，充滿了不可知的因子，當我們的思維剛剛接觸這一串數字和問號時，似乎接觸到了天國，似乎真的相信“人生就像一盤棋局”，命運負責洗牌和派牌，我們能做的只是出牌，而且在每次出牌的時候，又有一只看不見的手決定著究竟出哪張牌。“我們不能理解它，我們也不知道如何表達它。”于是，我們便真的認為他們是“謎中之謎，是上帝的不可思議的神秘之物”。

　　實際上，誰都清楚，那只“冥冥之中看不見的手”，只是道家所闡述的那個“寂兮寥兮”，深妙難識的“道”——規律。

　　如果我們認真思索，我們就會發現那些所謂的神秘，只是“詩意的自然”；所謂謎團，只是一扇未被人們捅破的紙糊的窗戶。我們之所以不理解，不知道如何表達，是因為我們未曾認真考慮過這條格言：“一條規律不可能放之四海而皆準。”

　　但只要是“霧”總會散去，不過，我們不要忽視，罩在人生上的“霧”不會自然消散，我們更不能等待，應該大膽仔細地去嘗試，從那扇紙糊的窗戶背后尋找可循的規律。

　　四、誤讀，白天難懂夜的黑

　　我這人自己現在九十多歲了，我常常想我自己，我是很奇怪的人。……我的性情舉動、我的作為、我一切的經歷，假如真是誰要寫我一個傳記，可以說是多彩多姿。假如我自己寫自己，我自己是研究歷史的，但我客觀研究我自己，我是非常怪的一個人，很奇怪的一個脾氣，人家想不到的事情，絕對想不到事情是我干的。那就是我，我做的，很奇怪。你比如說很簡單的一個事情，我們跟直軍在山海關打仗，秦皇島在山海關后頭，我就說我多少日子沒洗澡了。英國兵艦上的人，他說好吧，到秦皇島，你敢去嗎？我說那我怎么不敢去？到秦皇島去洗洗澡，完了在那兒還打網球，就是跟他們在打。他們回來，送我回來，坐小船回來，他們說，得把你眼睛給你蒙上，你不能看人家戰場，我從人家戰場后邊來的嘛。也是開玩笑。我就說我這人，就是這樣一個人，跑到敵人的后頭去打網球了。