軍營(yíng)犬軼事
■劉兆林
1
那是改革開放以后的一個(gè)春節(jié)，冰封的遼東界江。江畔某邊防連營(yíng)房里正熱氣騰騰，炊煙和廚房的香氣屋里屋外歡快地串著。酒宴已經(jīng)備好，司務(wù)長(zhǎng)再次請(qǐng)示兩位連主官，是否開飯。兩位連主官一致表示，再等一會(huì)兒。等了半個(gè)小時(shí)，司務(wù)長(zhǎng)又來(lái)請(qǐng)示，還等嗎？連長(zhǎng)和指導(dǎo)員仍表示：必須等！
他們要等的，是武警邊防中隊(duì)的教導(dǎo)員，他走時(shí)說(shuō)好的，一定回來(lái)和大家一起吃年夜飯，年年如此，今年也決不能變。但太陽(yáng)等不及，已經(jīng)落了。那時(shí)部隊(duì)沒(méi)有移動(dòng)電話，所以只有耐心等待，因教導(dǎo)員一再囑咐了，他一定回連隊(duì)吃年夜飯。
中隊(duì)教導(dǎo)員家在丹東，妻子從老家隨軍已3年有余，年年丈夫都在前哨連隊(duì)和戰(zhàn)士們一同值班過(guò)年。今年他兒子病重住院，團(tuán)里通知叫他務(wù)必回去，正好連里也缺幾樣年貨，他就趕回去了，走時(shí)再次跟連里交代，一定等他一塊吃年飯。大家等得有些餓了，但沒(méi)人好意思提出別等了。
等著等著，連隊(duì)的大黃狗忽然吼叫起來(lái)，全連都被嚇了一大跳。司務(wù)長(zhǎng)以為狗等不及發(fā)怒了，請(qǐng)示連長(zhǎng)指導(dǎo)員，先讓狗吃。我當(dāng)過(guò)20多年兵，沒(méi)聽說(shuō)哪個(gè)連隊(duì)的狗幾時(shí)吃飯還要請(qǐng)示連隊(duì)干部。這個(gè)邊防連的狗卻與別的狗不同，它和戰(zhàn)士有同等的伙食待遇，食堂里還有它固定的餐位呢。可是，這狗不僅不先吃，仍繼續(xù)吼叫，而且跑到屋外，臉朝已日落多時(shí)沒(méi)了一絲微紅的天邊越叫越狂，叫一陣又回頭沖大家怒吼幾聲。起先戰(zhàn)士們還批評(píng)那狗，說(shuō)它受優(yōu)待還不領(lǐng)情，有點(diǎn)居功自傲了。狗不聽，叫得依然兇，叫聲甚至有些慘烈了，而且邊叫邊后腿立地站起來(lái)，前爪合十，不停作揖。指導(dǎo)員失聲說(shuō)：“不好，有情況啦！”便和連長(zhǎng)一同帶人往狗吼的方向奔去。那狗率先跑在前面，終于在天黑得人影模糊時(shí)，發(fā)現(xiàn)了江上有一處很大的冰眼，冰眼的水面飄著一頂軍帽，帽里子上寫有教導(dǎo)員的名字！一切都明白了，教導(dǎo)員和他為連隊(duì)帶的年貨與他搭乘老鄉(xiāng)的馬車一同沉入江中。黃狗不叫了，叼起軍帽，發(fā)出嗚嗚的哀鳴，繞冰眼直轉(zhuǎn)圈兒，然后探頭趴在冰沿哀鳴。受教導(dǎo)員無(wú)微不至關(guān)懷長(zhǎng)大的黃狗，叫了一陣不見動(dòng)靜，便奮不顧身跳進(jìn)冰眼，潛入水中，拼命掙扎一陣竟然咬著衣袖將教導(dǎo)員拽出水面。
后來(lái)老連長(zhǎng)轉(zhuǎn)業(yè)，從野戰(zhàn)軍調(diào)來(lái)一位新連長(zhǎng)。部隊(duì)一般是不這樣調(diào)動(dòng)干部的，因新調(diào)來(lái)這位連長(zhǎng)家離這個(gè)邊防連隊(duì)較近，他父母雙雙長(zhǎng)期患病無(wú)人照料，所以部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)特殊關(guān)懷照顧的結(jié)果。同時(shí)，他也帶來(lái)了野戰(zhàn)軍與邊防部隊(duì)不同的作風(fēng)。野戰(zhàn)軍每個(gè)連隊(duì)都不養(yǎng)狗，而邊防守備部隊(duì)哪個(gè)連都離不了狗，這他不懂，見全連官兵都把狗當(dāng)人待，很是生氣，行動(dòng)和言語(yǔ)常有表示，所以狗對(duì)他很反感。有次他酒后沖一個(gè)喂狗的炊事員大發(fā)脾氣，狗沖他吼了幾聲，這恰如酒火上澆油，他竟掏槍要把狗斃了。喂狗的炊事員用身體護(hù)著不讓，竟被新連長(zhǎng)給罵了：跟狗混，能混出兵樣嗎？話音沒(méi)落，槍聲響了。一身老式軍裝那種顏色的黃毛大狗應(yīng)聲倒在血泊中，喂狗戰(zhàn)士一聲尖叫昏倒在地。這下惹了眾怒，全連戰(zhàn)士自發(fā)聯(lián)名向上級(jí)寫控告信，要求處置新來(lái)的連長(zhǎng)。指導(dǎo)員怎么勸阻也不行。戰(zhàn)士們控訴新連長(zhǎng)軍閥作風(fēng)，打死狗，等于槍殺戰(zhàn)士感情。因此，新連長(zhǎng)真的被上級(jí)調(diào)離。
后來(lái)，一條新狗又在連隊(duì)長(zhǎng)大。
2
這是全年最冷的12月里一個(gè)最冷的傍晚。就因?yàn)槟莻€(gè)傍晚最冷，界江畔另一個(gè)邊防連隊(duì)營(yíng)房里，正在電視機(jī)前看新聞的連長(zhǎng)忽聽一陣聲嘶力竭的大喊，不好啦，二麗死啦，二麗死了啊——！
3年前，二麗的姐姐大麗先死了，死時(shí)12歲，相當(dāng)于人活70歲了。而此時(shí)剛死的二麗，時(shí)年14歲，已相當(dāng)于人活80多歲了。80多歲，風(fēng)燭殘年啦！趕在最嚴(yán)寒的日子里，一口氣沒(méi)喘上來(lái)就憋死了！電視機(jī)前的連長(zhǎng)什么新聞都看不下去了，蹲在二麗身邊任眼淚奔流不止。好不容易止住了，才叫來(lái)衛(wèi)生員和他一同為二麗整容，又安排文書和炊事班長(zhǎng)打棺材，然后親自帶一個(gè)班戰(zhàn)士到堅(jiān)硬如鐵的凍土地挖了個(gè)墓穴，將二麗埋葬了，就葬在連隊(duì)通往邊境小火車站中途經(jīng)過(guò)那個(gè)隧洞的入口處。不想，第二天有戰(zhàn)士去給二麗上墳，發(fā)現(xiàn)二麗被盜走了。方圓十幾里就十幾戶人家，連長(zhǎng)親自挨家走訪，在一位朝鮮族老鄉(xiāng)家院子里發(fā)現(xiàn)了。朝鮮族人最愛吃狗肉，得知部隊(duì)凍死的狗埋了，連夜扒回家里，正放在屋外凍著，準(zhǔn)備辦喜事時(shí)吃。為不傷軍民關(guān)系，要回狗的同時(shí)，連隊(duì)送給老鄉(xiāng)家一條豬后腿。
為防再出意外，連長(zhǎng)重新安排下葬方案。他親自動(dòng)手，把自己床頭那塊硬實(shí)木板抽下來(lái)，用手鋸鋸出一頭尖頂，又把尖頂木板兩面刨光，用毛筆在正面寫上：無(wú)言戰(zhàn)友二麗之墓；背面寫上：與邊防共存，與日月同輝。又用自己的一條舊軍褲給二麗縫了件簡(jiǎn)易的綠衣服穿上。下葬時(shí)，把附近幾家老鄉(xiāng)也請(qǐng)了來(lái)，一同在二麗墳前開了個(gè)“追悼會(huì)”。二麗這位邊防連無(wú)言戰(zhàn)友的事跡，讓老鄉(xiāng)也流了許多淚。
連隊(duì)到火車站，足有十多里路，不僅要穿過(guò)一條昏暗的山洞，還要經(jīng)過(guò)一大片陰森森的樹林。連隊(duì)每個(gè)探家或出差的官兵要走了，二麗都知道，它必定要一直送到車站，直到火車開走，它才肯獨(dú)自跑回連隊(duì)。望著二麗只身跑遠(yuǎn)的身影，哪個(gè)被送的人不眼含熱淚？又有哪個(gè)能忘了千里迢迢從家里給它帶回點(diǎn)好吃的？連隊(duì)哪里有了事，都少不了二麗的身影。就連節(jié)假日連隊(duì)開聯(lián)歡會(huì)，都要給它安排一個(gè)節(jié)目，它總是歡樂(lè)地跳上臺(tái)，先朝大家點(diǎn)三下頭，算是三鞠躬敬禮，然后認(rèn)真打幾個(gè)滾，再然后點(diǎn)三下頭退下去，連隊(duì)這一專屬二麗的保留節(jié)目，名叫《向戰(zhàn)友致敬》。每次一聽晚會(huì)主持人報(bào)出這個(gè)節(jié)目名時(shí)，二麗就撒著歡兒主動(dòng)跑上去了。還有，每當(dāng)有誰(shuí)單獨(dú)執(zhí)行任務(wù)了，它都主動(dòng)跟上去，甚至去時(shí)還會(huì)幫忙叼點(diǎn)什么東西。所以連里根據(jù)大家的要求，明確規(guī)定，二麗享受和大家同樣的伙食標(biāo)準(zhǔn)，而且一日三餐，食堂都有它的固定餐位，節(jié)日的會(huì)餐也同樣……
聽了二麗生前這些故事，老鄉(xiāng)哪個(gè)還會(huì)想吃它的肉啊！每到重要節(jié)日，也悄悄到它墳前燒點(diǎn)紙，放上一些吃食。
3
我剛到部隊(duì)時(shí)，正值“文革”時(shí)期，新兵只穿軍裝，不發(fā)領(lǐng)章帽徽，也不算正式軍人。此時(shí)領(lǐng)導(dǎo)最怕的是還不習(xí)慣“三大紀(jì)律八項(xiàng)注意”的新兵出問(wèn)題，所以星期天外出得由老兵帶著。但一回營(yíng)房時(shí)，炊事班喂養(yǎng)的大黑狗噌地越過(guò)哨位把我們新兵擋在門外，狂吠著堅(jiān)決不放行。站崗老兵說(shuō)，帶回好吃的沒(méi)，帶了扔給它點(diǎn)！我把兜里的餅干摸出一塊扔過(guò)去，大黑狗聞都不聞，仍叫著不讓我們近前。另一個(gè)造反派脾氣比我大的新兵張口沖大黑狗罵道：“狗日的你哪路黑幫，敢不讓紅衛(wèi)兵進(jìn)營(yíng)房！”大黑狗反而叫得更兇。我也不由得跟著罵：“嘿你個(gè)黑五類癩皮狗，看人下菜碟！”大黑狗仍不讓進(jìn)，造反派脾氣大的那個(gè)新兵彎腰撿了塊石頭朝大黑狗打去，并罵了句狠的，砸爛你個(gè)頭號(hào)走資本主義道路當(dāng)權(quán)派狗頭！沒(méi)砸著狗頭，只擦了一下狗尾巴，那新兵又撿起塊石頭朝狗頭砸去。站哨老兵不敢制止造反派新兵的革命行為，便把軍帽先扔給我說(shuō)，戴上軍帽就沒(méi)事了。果然，一戴上有紅五星的軍帽，大黑狗不咬我了，但還沖打了它并且沒(méi)戴軍帽那個(gè)新兵狂吠。那新兵一氣之下便直接把大黑狗罵成了走資派。那時(shí)候，隨便哪種壞事，往頭號(hào)走資派身上罵，一點(diǎn)事兒沒(méi)有。全國(guó)上下，人人都可以把狗頭掛在嘴上，張口就能亂砸一番，但部隊(duì)這條大黑狗覺得自己有軍籍似的，沒(méi)帶領(lǐng)章軍帽的人，怎么著也不讓進(jìn)。待我們新兵也戴上領(lǐng)章帽徽正式編入班排，大黑狗的態(tài)度也徹底轉(zhuǎn)變，不僅不咬了，晚上還陪我們站崗。邊疆的大山里站夜崗，無(wú)論天氣多好，都很恐怖，但一有大黑狗陪在身邊，就踏實(shí)得有了貼身警衛(wèi)似的。我們便不僅不再叫大黑狗黑五類走資派什么的了。因?yàn)樗粌H不歧視我們了，我們還親眼見它黑旋風(fēng)一樣刮到營(yíng)門外那條路上，將驚馬攔住，使小學(xué)生免遭車禍。盡管后來(lái)聽說(shuō)那小學(xué)生的爺爺是富農(nóng)成分，我們還是為大黑狗臨危不懼的英雄行為感動(dòng)。但是有一回，一個(gè)老兵找我到營(yíng)房外一處墻角談心，正好遇見大黑狗被它救過(guò)孩子那家富農(nóng)老鄉(xiāng)的大白狗難解難分地騎著，大白狗激烈地抖動(dòng)，大黑狗卻一動(dòng)不動(dòng)。那時(shí)不懂事，問(wèn)老兵，老兵說(shuō)，大黑違犯紀(jì)律啦！我問(wèn)：“大黑被騎著，那不是白狗違犯紀(jì)律嗎？”老兵說(shuō)：“大黑是母狗，在咱營(yíng)房墻根兒發(fā)生這事，說(shuō)明是它勾引了人家白狗。”我覺得很恥辱，抓起一塊土坷垃朝大黑打去。大黑卻一動(dòng)沒(méi)動(dòng)，仍任白狗不停地動(dòng)著。我又撿一塊土坷垃朝白狗打去，白狗也既沒(méi)叫也沒(méi)停止抖動(dòng)。我不由更加氣憤，想去踢開它們。老兵說(shuō)，不許動(dòng)，這會(huì)要它們命！我臉紅心跳，氣憤大黑給連隊(duì)丟了臉。老兵卻說(shuō)：“三八線”又不是給畜牲畫的，少管閑事！老兵們把紀(jì)律稱為“三八線”，說(shuō)罷就拽我換個(gè)地方談心去了。以后一見富農(nóng)家那條大白狗，我們新兵就喊：“白五類”又來(lái)闖“三八線”了，并且扔土塊打，白狗只好跑到遠(yuǎn)離營(yíng)房處遙望大黑，舌頭淋漓地淌著哈喇子。
后來(lái)發(fā)現(xiàn)大黑狗肚子逐漸鼓起來(lái)，我更蔑視大黑作風(fēng)不好了。等到大黑肚子越來(lái)越大，還夜夜陪我們新兵站崗，我也沒(méi)從心底原諒它。后來(lái)，大黑生下3個(gè)白地兒黑花小狗崽，我也跟著別人罵過(guò)“雜種”。雜種還沒(méi)斷奶，它們的媽又開始陪我們站夜崗了。正好那陣指導(dǎo)員愛人來(lái)隊(duì)探親，聽我們新兵罵狗崽的話太難聽，便像批評(píng)自己學(xué)生似地質(zhì)問(wèn)：“你們是解放軍，怎么可以罵這種粗話，跟誰(shuí)學(xué)的？”我們說(shuō)：指導(dǎo)員總講要守住“三八線”，狗崽它媽作風(fēng)不好！指導(dǎo)員愛人氣得去質(zhì)問(wèn)丈夫。指導(dǎo)員笑對(duì)妻子說(shuō)：“邊防一線部隊(duì)，軍民關(guān)系是大事中的大事，部隊(duì)的狗不能和老鄉(xiāng)的狗亂來(lái)！”妻子又質(zhì)問(wèn)丈夫：“你兒子也是我們亂來(lái)的？！”指導(dǎo)員說(shuō)：“那狗是富農(nóng)分子家的，和我們不同！”妻子說(shuō)：“我父親不也打成走資派了嗎？！”丈夫說(shuō)：“我們不是也得同他劃清界限嘛！”妻子說(shuō)：“你現(xiàn)在不照樣和我同吃同住嗎？！”丈夫說(shuō)：“那你說(shuō)我們?cè)趺刺幚磉@兩條狗的關(guān)系？！”妻子說(shuō)：“3個(gè)狗崽也是老鄉(xiāng)家狗的兒子，送一只過(guò)去，再送袋米謝謝人家，不就是親家了嗎，何苦成天看著管著，還罵自己狗作風(fēng)不好，有你們這樣的嗎？！”
指導(dǎo)員再也講不出理來(lái)，但認(rèn)為白狗主人家是富農(nóng)成分，不好大張旗鼓，便私下讓妻子悄悄辦了。白狗主人家非常高興，把指導(dǎo)員妻子送的狗崽起名“擁軍”。反過(guò)來(lái)，指導(dǎo)員妻子也把連隊(duì)倆狗崽起名“大民、二民”。后來(lái)這事還是被團(tuán)里知道了，政治處批評(píng)指導(dǎo)員政治水平低。后來(lái)，大黑又因與大白偷闖“三八線”并再次懷崽，而被逐出軍營(yíng)。夜里聽大黑在營(yíng)房外嗚咽，指導(dǎo)員受不了，叫妻子讓老家來(lái)人把大黑領(lǐng)走。
遠(yuǎn)離營(yíng)房的戰(zhàn)士和大白及自己的兒女，大黑天天不吃不喝，不久郁郁而死。
最近，我還做過(guò)一次向大黑懺悔的夢(mèng)呢。