1945年，我14歲。那年3月，經學校老師推薦，我前往位于哈爾濱郊外的侵華日軍731部隊，成為一名“少年兵”。8月，日本戰敗投降，我隨部隊返回日本。之后，我得知731部隊進行細菌戰和人體實驗的真面目，為曾經是其中一員深感懊悔。

　　回到日本后，我們被要求隱瞞在731部隊服役的經歷，不得擔任政府公職，也不得與部隊聯系。因此，很長一段時間，我沒有向任何人透露過有關在731部隊服役的經歷。直到10年前，在一次反戰主題的展覽上，我見到“思考飯田市和平祈念館之會”副代表吉澤章，與他的交流讓我開始對戰爭有新的思考。后來，我第一次向吉澤章談及731部隊的情況，并最終決定不再沉默，通過公開演講、接受采訪等方式，講述自己的親身經歷和所見所聞，揭露731部隊在中國犯下的累累罪行，讓那段黑暗的歷史被更多人所知。

　　在731部隊“少年隊”時，我的上級軍官告訴我，如果想成為一名“外科醫生”，至少要解剖三具尸體。我清楚地記得，在731部隊的標本陳列室里，不乏嬰幼兒標本。多年來，每當看到自己的孫輩，我就會想起當年在標本陳列室里見到的嬰幼兒標本。每每想起，我都感到萬分痛苦和內疚。1945年8月日本投降前夕，為掩蓋罪證，731部隊在逃離中國前炸毀了監獄等設施，屠殺了被關押的囚犯并焚尸滅跡。我參與了搬運炸彈和撿拾焚燒后的尸骨。

　　多年前，我決定將自己保存的唯一一張731部隊的照片和有關證言公開展覽。2022年6月，飯田市和平祈念館資料室準備把有關731部隊的展板搬入飯田市和平祈念館展廳時，突然接到該市教育委員會通知，稱與731部隊相關的照片和證言不得在館內展出，“南京大屠殺”說法也必須換成“南京事件”。這引起很多民眾的強烈不滿。迫于壓力，飯田市教育委員會2023年2月召開研討會，討論有關731部隊的展板表述問題，但研討會的結論卻是“原展板內容過于殘忍，已超出日本學校教材范圍”。直至今日，我的證言依然未被飯田市和平祈念館展廳采用。

　　現在，日本政府否認731部隊進行細菌戰的事實、逃避戰爭加害責任的傾向更加明顯。本屆日本政府不僅沒有認真反省過去的戰爭罪行，也沒有承擔起戰爭加害者的歷史責任。侵華日軍在中國犯下的罪行慘無人道、罄竹難書，理應向受害者衷心道歉。我堅決反對日本政府不斷架空和平憲法、增加軍費、擴充軍備。我們不需要戰爭，日本不能再走戰爭老路。

　　歷史事實不容掩蓋。我決心在有生之年回到侵華日軍第七三一部隊舊址，向受到傷害的中國人民表達最深切的歉意，也希望喚起更多人的反思和警醒，珍惜來之不易的和平，避免戰爭悲劇重演。

　　《 人民日報 》（ 2024年08月12日 16 版）